










ISSN :  2269-9872
Éditeur
INRAP - Institut national de recherches archéologiques préventives
Édition imprimée





Christian Goudineau, « Epilogus », Archéopages [En ligne], Hors-série 1 | 2008, mis en ligne le 01 février











































































emoludus ne se sentait guère rassuré. 
Assis au bord du siège qu’on lui avait 
désigné, il observait cet incroyable vest ibule 
avec ses colonnes, ses peintures, ses tapis, 
mais aussi la foule d’esclaves et d’aff ranchis 
qui couraient en tous sens. Surtout, il y avait 
cette double porte, plus haute que les autres, 
revêtue de tentures de pourpre et d’or, précédée 
d’un porche soutenu par des pilast res en marbre 
aux chapiteaux fi nement ciselés. Le temps 
s’écoulait.
« Demoludus ? C’est  toi ? Suis-moi. Le très noble 
Procurateur va te recevoir. »
Une pièce gigantesque. En face, d’immenses 
baies donnant sur des jardins dont on ne voyait pas 
la fi n. Devant une table, sur un siège à dossier 
d’ivoire incrust é d’argent, entouré d’une vingtaine 
d’assist ants, un personnage revêtu de la toge 
au rang de pourpre.
« Assieds-toi. (Tournant la tête :) Il s’agit 
de quoi ? »
Un des secrétaires lui remit trois tablettes.
« Ah oui. »
Il ferma à demi les yeux, se tut un inst ant, puis :
« L’humanité est  ce qu’elle est . Avec ses paysans, 
ses artisans, ses commerçants. Et puis, ceux qui 
organisent et qui gouvernent. »
À l’évidence, il exposait sa conception 
du monde civilisé, le monde tel qu’il devrait être.
Il soupira.
« Mais nous ne pouvons nous limiter à de tels 
horizons. Nous avons un esp rit. Comment vivre 
sans les écrivains, les poètes, les musiciens, les…, 
enfi n, bref, tous ceux-là ? »
Il claqua des doigts. Des serviteurs apportèrent 
des coupes de vin et diverses friandises. Il se servit, 
puis se racla la gorge.
« César August e Impérator… »
L’illust re procurateur se leva et fi t un gest e 
en direct ion de Demoludus, qui fi t de même. 
Ils baissèrent la tête avec dévotion.
« Rassieds-toi. César August e Impérator 
s’intéresse à l’hist oire des peuples. »
Il esquissa un vague sourire, plutôt contraint.
« Moi, j’ai des ancêtres en partie grecs, 
dont je tiens des propriétés à Syracuse, à Corinthe, 
en Crète – bref… Et toi ? »
Il n’attendit pas la réponse.
« Donc, en haut lieu (il leva les yeux au ciel), 
sous l’infl uence de je ne sais qui (ne manquent 
ni les courtisans ni les manipulateurs prêts à tout), 
ON s’intéresse à… quel mot utiliser ?... aux… 
rest es… des anciens temps. »
Il prit la deuxième tablette.
« Je récapitule à mon propre usage, car, toi, 
tu es au courant. Donc, un imbécile a envoyé 
une corresp ondance dont voici la copie. 
En const ruisant la voie qui va de Lugdunum 
à Burdigala, on aurait vu des squelettes, des armes 
anciennes, des bijoux, que les légionnaires ont… 
subtilisés. J’aurais fait la même chose, mais nul 
n’aurait osé en faire état – sinon dans les Enfers. »
Nouveau soupir.
« J’ignore dans quelle tête (déséquilibrée) 
a germé l’idée qui a conduit les bureaux 
à commander un rapport. »
L’Illust re procurateur se réconforta d’une coupe. 
Il fi xa Demoludus avec sévérité.
« Les rapports. Les rapports. L’abomination. 
Je réussis à les enterrer presque tous, mais hélas, 
certains surnagent. C’est  ainsi que j’ai reçu 
inst ruct ion de donner suite à l’une de ces… 
de ces… (il cherchait à éviter un mot grossier)… 
superbes propositions. Celle que tu as rédigée 
avec deux chevaliers (il jeta un œil sur la tablette), 
Pescator et Pognans, deux personnages un peu 
infl uents – enfi n, peut-être plus pour longtemps… 
(rire grinçant). »
Demoludus se demandait s’il aurait 
la possibilité de placer un mot.
« Évidemment, ce ne sont pas ces deux… 
honorables chevaliers qui vont se taper la mise 
en œuvre de votre commune et admirable idée. 
Voici les inst ruct ions. César August e Impérator 
(ils se levèrent et s’inclinèrent) a décidé de créer 
un… une… une chose… qui s’appellera Invest igatio 
Nova Rerum Antiquorum Populorum (il eut une 
moue dégoûtée : par Jupiter, les noms qu’inventent 
ces bureaucrates) ! Tu es nommé à sa tête. Bon 
courage. Je te signale que moi-même (et le Sénat) 
observerons de près, que tu risques d’avoir souvent 
(il sourit aimablement) à rendre des comptes. 
Rassure-toi, peut-être pas tous les mois…
— Mais comment…
— Arrête de m’interrompre sans cesse. 
Conduisez-le au bureau de Architect ura et 
Patrimonio. »
Après avoir parcouru nombre de couloirs, 
traversé plusieurs périst yles, Demoludus fut reçu 
par un aff ranchi de haut rang et de très haute taille 
qui lui remit plusieurs volumina en ajoutant :
« Je résume. Nous n’avons pas l’intention 
de nous ruiner pour ton entreprise. Je vais taxer 
un peu plus les entrepreneurs de routes, 
les maîtres d’ouvrage de monuments publics, 
mais ne t’attends pas à des sommes extravagantes.
— Ce qu’il me faut, ce sont des auxiliaires, 
des hommes.
— Oui, j’y ai pensé. Écoute, il y a quelques 
années, un procurateur bizarroïde (de rang 
inférieur) – j’ai oublié son nom, Delaroziérus, 
je crois – a recruté des esclaves et aff ranchis dans 
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un… genre de… groupement… qu’il avait appelé 
Amici Fabularum Antiquarum Nationum. César 
August e (il se leva et s’inclina), qui, à l’époque, 
n’était encore qu’Oct avianus, fi ls du dieu César, 
lui avait remis, sur sa cassette, des sommes 
non négligeables – j’ignore pourquoi. Ce pourrait 
être une base de départ, même s’il y en a pas mal 
de défraîchis dans le lot. Tu verras bien.
— Puis-je te poser une quest ion ? »
L’aff ranchi jeta un coup d’œil à la clepsydre.
« Naturellement.
— Qu’attendez-vous de moi et de… l’Invest igatio 
Nova… ?
— Simplifi ons, disons inrap. Je réponds 
à ta quest ion – judicieuse, en eff et. Tu as vu l’autel 
dans le périst yle, avec les guirlandes et 
les off randes ? paci avgvst i. À la paix d’August e. 
Donc, tu assures la paix, dans le minuscule 
champ d’infl uence qui sera le tien.
— C’est  tout ?
— Non, en face du premier, un second 
autel porte la dédicace : gloriae avgvst i. Essaie que 
ton… inrap… serve à célébrer notre Imperator, et, 
puisqu’il s’intéresse aux ancêtres, apporte-lui 
des satisfact ions. Mon temps est  compté. Ave. »
On emmena Demoludus dans d’autres bureaux, 
de moindre importance. Il se rendit compte 
que l’administ ration impériale avait tout organisé. 
La list e des esclaves (plus d’un millier) 
et des aff ranchis (peu nombreux) était déjà 
const ituée et consignée par écrit. Des locaux 
avaient été retenus pour le siège de l’Invest igatio : 
dans le cadre de la provincialisation souhaitée 
par César August e, ils étaient situés à Lutèce, 
dans le quartier des Ibères.
« Voici tes lettres de mission. Tu passeras 
chez le trésorier, qui te remettra des esp èces 
et les lettres de créance qui te seront utiles. 
Bonne chance. »
Un esclave entra et chuchota quelques mots 
à l’oreille du chef de bureau, qui considéra 
Demoludus avec une sorte de resp ect .
« Ah. Eh bien, tu le fais conduire. Ave. »
Demoludus n’avait jamais pris de litière. 
Chez lui, à Mediolanum, on n’en voyait guère 
plus d’une vingtaine, réservées aux plus hauts 
personnages. Il avait encore les reins douloureux 
au terme du voyage qui l’avait amené à Rome 
– sur ordre – dans une « voiture » aux susp ensions 
fatiguées. Se retrouver allongé sur des coussins 
moelleux tandis qu’on le portait il ne savait où, 
quelle béatitude !
Encore un palais, des cours, des corridors, 
des pièces aux décors somptueux. Enfi n, 
une bibliothèque aux murs couverts d’étagères 
pleines de volumina. Et un homme vêtu 
d’une simple tunique blanche qui se lève, le salue, 
l’invite à s’asseoir.
« Heureux de te voir, Demoludus. Je voulais 
te rencontrer. Pour plusieurs raisons. D’abord, 
parce que, je crois, nous partageons les mêmes 
curiosités. Moi, je suis d’origine étrusque, 
et toi ?
— Mes ancêtres étaient Insubres.
— Ah, des Galli. Nos vieilles querelles sont 
enterrées, mais ni toi ni moi n’oublions 
nos origines, contrairement à tant d’autres qui 
se contentent du présent. Comme si l’on pouvait 
vivre sans savoir d’où l’on vient. Je vais encore 
plus loin : même si j’aime qu’on exalte l’œuvre 
des grands hommes de Rome, même si je suis fi er 
d’appartenir à l’empire de notre César August e 
(non, ne te lève pas, nous sommes entre nous), 
j’aimerais tout savoir sur mes ancêtres – et sur 
les tiens ! Je suis passionné par ce qu’ont écrit 
certains Grecs, je rêve qu’on lance de semblables 
enquêtes un peu partout. Je crois avoir réussi 
à en convaincre l’Imperator. »
S’engagea alors une conversation 
que Demoludus ne devait jamais oublier, tant 
il se sentit en complicité avec l’homme, ses idées, 
sa sensibilité. Mais la conclusion l’enchanta 
moins.
« Ne te fais pas d’illusions. La mission 
qu’on t’a confi ée te paraît noble et exaltante – 
et elle l’est  eff ect ivement. Mais tu vas te heurter 
à des obst acles que tu n’imagines pas. 
Moi, j’ai la chance extraordinaire de posséder 
une fortune qui me permet de soutenir 
les entreprises intellect uelles, littéraires, poétiques, 
d’autres encore (et les hommes qui les mènent), 
sans entrave. Toi, tu n’es pas riche ?
— Oh non, pas du tout.
— Donc, même si César August e a donné 
un ordre, tu vas connaître des pesanteurs de toutes 
sortes. Les petits chefs, les circuits de notre 
superbe administ ration, et puis, tout simplement, 
la nature humaine, qui exige que tout eff ort 
se fonde sur une motivation – et c’est  diffi  cile 
de motiver sans cesse !
— Tu as un conseil à me donner ?
— Ne jamais perdre de vue la mission qui t’a été 
assignée et que tu as faite tienne. Aff ronter 
ou contourner les obst acles. Rest er toi, 
tout en écoutant les autres. Regarder droit, même 
si tu dois composer avec des conjonct ures, avec 
des incompétents ou des ennemis (ce sont souvent 
les mêmes). Te dire que tu n’es pas parfait, 
mais que tu dois tenir une ligne. En l’occurrence, 
faire connaître des choses jusqu’alors ignorées. »
Un serviteur entra :


































— Excuse-moi, Demoludus, j’aurais volontiers 
poursuivi nos échanges. Je te souhaite toute 
réussite. Ave. »
Demoludus s’inclina resp ect ueusement.
On le raccompagna. Cette fois, il prit son temps 
pour parcourir les pièces du palais. Il s’arrêta 
dans ce qui devait être le tablinum. Y fi guraient 
les effi  gies de seigneurs et de rois portant des noms 
étrusques. Les derniers étaient inscrits 
en caract ères latins : maecenas. Demoludus eut 
un coup au cœur. Il venait d’être reçu par Mécène, 
l’ami de César August e, le protect eur des Arts, 
des Lettres et de l’Hist oire. Mécène. 
Mécène lui-même.
Les semaines qui suivirent ne furent pas 
une succession de bonheurs. Comme beaucoup 
d’Insubres, Demoludus portait les cheveux longs : 
il dut les raccourcir. Quoique citoyen romain 
(la lex Pompeia avait accordé la civitas aux Gaulois 
Transp adans, mesure dont avait bénéfi cié 
son grand-père), il revêtait en général une tunique, 
ou des sayons et des braies : il dut adopter tantôt 
la toge, tantôt l’uniforme de l’Invest igatio. 
Il abandonna les chaussures celtiques pour 
des sandales romaines (perdant l’usage de trois 
orteils au pied droit). Les boissons qu’on sert 
à Lutèce mirent sa santé en péril, au point que 
les medici lui imposèrent un régime à base d’eau 
aromatisée et de décoct ions végétales. Un jour, 
il décida de retrouver un milieu de vie plus proche 
de ce qu’il aimait. Il acquit une résidence à Arelate. 
Grâce aux nouveaux modes de transp ort que 
Rome avait mis en place, notamment la Translatio 
Gallica Velocissima, il put regagner un équilibre, 
parvenant à se rendre à Lutèce plusieurs jours 
par trimest re.
Des paroles du procurateur et des 
avertissements de Mécène, il apprécia rapidement 
la just esse. La haute administ ration de Rome 
et quelques sénateurs le tenaient sous contrôle, 
exigeant d’incessantes just ifi cations, réclamant, 
outre des pièces comptables, la preuve que 
l’Invest igatio servait réellement la gloire de César 
August e Impérator – une notion dont il était 
diffi  cile de cerner les contours, car l’Impérator 
lui-même ne se manifest ait jamais.
De plus, certains esclaves de l’Invest igatio 
(poussés par des aff ranchis désireux de gagner 
de l’infl uence) laissaient parfois remonter 
un mécontentement que diff usaient par 
des libelles de nouvelles organisations, comme 
la Contest atio Generalis Tenax ou la Securitas 
Universalis Desp eratorum. Finalement, ceux 
avec qui les choses se passaient le mieux, c’étaient 
les grands entrepreneurs, qui acceptaient 
de débourser quelques millions de sest erces 
pour bénéfi cier de la Pax August a. À mesure 
que les moyens fi nanciers diminuaient, 
les protest ations augmentaient, nourrissant 
la délect ation du procurateur et du Sénat. 
Demoludus devait le reconnaître : malgré certaines 
diffi  cultés, il bénéfi cia du soutien du bureau 
de Architect ura et Patrimonio, qui tira plusieurs 
fois l’Invest igatio de situations diffi  ciles.
Au terme des six années (épuisantes mais 
exaltantes) que dura sa mission, Demoludus fut 
le héros d’une fête offi  cielle. Après toutes sortes 
de congratulations et de discours dont la sincérité 
était patente (on aurait pu les adresser à n’importe 
quel autre agent désigné par la haute 
administ ration de Rome), il prit lui-même la parole 
pour répondre. Il évoqua sa rencontre avec 
Mécène (sans donner son nom), prononça le mot 
« fi nalité », essaya d’expliquer qu’il avait tenté 
de rest er fi dèle à une ligne de conduite, présenta 
quelques résultats majeurs obtenus – selon lui – 
par l’Invest igatio Nova Rerum Antiquorum 
Populorum, louant l’act ivité de ses membres. 
Il obtint les applaudissements de rigueur.
Lors de la réception qui suivit, il s’approcha 
du Très Illust re Gouverneur de la Gaule lyonnaise, 
qui lui avait fait l’honneur de se déplacer 
en personne, signe de la considération que l’on 
accordait désormais à l’Invest igatio. Demoludus 
voulait l’entretenir du projet qui lui tenait à cœur 
depuis longtemps et qu’il s’était juré de réaliser : 
retourner à Rome, revoir Mécène, lui parler 
de l’act ion qu’il avait menée en s’insp irant 
de ses conseils. L’Illust re Gouverneur toisa 
Demoludus :
« Mécène ? Tu veux aller à Rome rencontrer 
Mécène ? Tu ne sais pas que César August e 
Impérator (il baissa vaguement la tête) ne lui parle 
plus ? Il est  en disgrâce, comme on dit désormais. 
Pas la peine de te déplacer. Hum, ces escargots 
sont délicieux, et le falerne correct , quoique 
un peu froid. »
Surmontant une profonde trist esse, 
Demoludus alla de groupe en groupe, parlant 
aux uns et aux autres. Nul ne pouvait imaginer 
que son sourire un peu bizarre exprimait 
physiquement les deux mots qui imprégnaient 
son esp rit : vanitas vanitatum. Il croisa un couple 
assez jeune, lui avec le bonnet d’aff ranchi, elle, 
probablement sa concubina, qui l’aborda 
avec timidité :
« On voulait just e te dire merci. »
